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Vertigo è un bouquet di preghiere inesaudite. Vertigo trascina nel flusso della 
corrente, dove sono caduti ponti e parapetti, non c’è più nulla che possa servire 
per potersi aggrappare. Vertigo è la solitudine estrema, all’ultimo stato, dove si 
inizia ad scoltare il silenzio delle cose, degli oggetti più inutili: diventano animati, 
comunicano. Vertigo è il ritmo seducente di una caduta verso un lago ghiacciato 
dove il riflesso del proprio volto, sofferente, a tratti raccapricciante, non permette 
di abbandonare una passione carnale, divenuta un’impietosa ossessione verso un 
piacere dove la parola amore non è mai stata decisiva. Vertigo ci lascia soli con le 
mani tremanti, che non smetteranno di esercitare quel tremolio debilitante fino a 
quando l’immagine della figura persa per sempre non si congederà, per merito di 
una qualche consolazione fasulla che abilmente lenirà un dolore ormai diventato 
indelebile. Vertigo è “One Art” di Elizabeth Bishop. Vertigo non ci permette di cercare 
alibi al di fuori, ma ci fa vivisezionare le proprie colpe dentro noi stessi. Vertigo è la 
centralità di un personaggio secondario e del suo vero amore, l’unico presente, non 
solo non corrisposto, ma nemmeno percepito, la più grande delle tragedie. Vertigo 
siamo noi che portiamo un bouquet di fiori a un fantasma, tutti i giorni, consapevoli 
della sofferenza e irrimediabilmente malati.

Mattia Agnelli

The art of losing isn’t hard to master
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un lavoro di Giacomo Agosti da
Die Tote Stadt

di Erich Wolfgang Korngold

Paul
Petri Vesa

Marietta, ballerina
Satu-Kristina Vesa

Frank | Pierrot
Markus Nieminen

al pianoforte
Jouni Suntio

un’OPERETTA
IMPAZZITA

MARTEDÌ 15 Palazzetto dei Nobili

ore 18
proiezione di Vertigo di Alfred Hitchcock in collaborazione con L’Aquila 
Film Festival.

MERCOLEDÌ 16 Auditorium del Parco

ore 15
prova aperta di Un’operetta impazzita, un lavoro di Giacomo Agosti da Die 
Tote Stadt di Erich Wolfgang Korngold.

ore 18
Fra doppio e reincarnazione: Rodenbach, Korngold, Hitchcock
Incontro di studio con Mattia Agnelli, Giacomo Agosti, Massimo Fusillo, 
Serena Guarracino.

ore 21
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L’Associazione Il Nuovo Mondo ha già portato all’Aquila due anni fa, in occasione 
della Perdonanza, un adattamento dell’opera La figlia di Iorio di Ildebrando 
Pizzetti. Proseguendo in questo recupero di opere non canoniche del Novecento, 
presentiamo ora un adattamento de La città morta (Die tote Stadt, 1920) di Erich 
Wolfgang Korngold, produzione con cui si chiude il mio mandato di Referente per 
le Attività culturali dell’Università dell’Aquila. E mi sembra significativo chiudere 
con un’opera in cui si percepisce la sinergia fra le arti, e si incrociano richiami al 
teatro, al cinema, alla letteratura. 

La trama di quest’opera è infatti simile a quella di un grande capolavoro di Alfred 
Hitchcock, Vertigo (1958, distribuito in Italia come La donna che visse due volte): 
entrambi raccontano l’ossessione amorosa per una donna che assomiglia in 
modo perturbante a una morta, adorata con un feticismo chiaramente necrofilo. 
Korngold e Hitchcock attingono a fonti diverse: il primo riprende un romanzo 
decadente, Bruges la morta (1892) di Georges Rodenbach, mentre il secondo 
adatta un romanzo noir, Fra i morti (1954) di Boileau e Narcejac; ma al di là delle 
fonti dirette, si tratta di un motivo abbastanza diffuso, una sorta di versione 
secolarizzata del mitema della reincarnazione, che rientra nelle dinamiche del 
doppio, tese a scardinare ogni forma di identità, e a destabilizzare anche il confine 
fra vita e morte (Poe, Galdo, Fusini, Nodier, Kleist…).

Nel passaggio dal decadentismo simbolista di Rodenbach al modernismo 
di Korngold, la psicanalisi ha giocato un ruolo importante, come dimostra il 
ruolo centrale del sogno. Proprio in quegli anni, nel 1917, Freud pubblica Lutto 
e malinconia, che può funzionare benissimo come un commento a La città 
morta, soprattutto quando tratta la perdita di interesse per il mondo e la psicosi 
allucinatoria del desiderio. Grazie alla forza purificatrice del sogno, Paul si è 
liberato dell’ossessione funebre, e sembra pronto a una nuova vita. Un finale 
sospeso e malinconico, certo non euforico (come avrebbe fatto pensare il 
primo titolo scelto, Il trionfo della vita), ma ben lontano dai due omicidi con cui si 
chiudono i due romanzi, e un po’ anche dalla morte accidentale con cui finisce il 
film di Hitchcock. Niente annientamento tragico della donna dunque, ma l’inizio 
di un lento percorso catartico.

Massimo Fusillo
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Scandalo al sole 1959

di Delmer Daves
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protagonista invaso da una musica che ha le sonorità di Richard Strauss.

Ha un colore questa musica, almeno nel nostro cervello?

L’opera è costruita benissimo, con due atti in interno che racchiudono l’esterno 
surreale e ispirato a Meyerbeer del secondo atto. Nel terzo atto le finestre aperte 
fanno entrare la musica della processione che si sgrana.

Sembrerebbe difficile non dare una risposta pastosa o impressionistica alla 
domanda che ci siamo posti prima. Eppure, il mondo musicale di Korngold 
spinge cromaticamente più in là: la golosità dei picchi di quel suono avrà bisogno 
di uno strato più denso.

A metà degli anni Trenta si assiste a un passaggio fondamentale nella registrazione 
della luce in movimento sulla pellicola a colori.  

Il primo brevetto della Technicolor – cosiddetto a due strisce – permetteva una 
gamma molto limitata di tinte, con l’esclusione del blu e l’impossibilità di filmare 
in esterno.

Dopo che Walt Disney fece conoscere al mondo le possibilità del Technicolor a 
tre strisce (con le Silly Simphonies e i Tre Porcellini), il colore cinematografico si 
approfondì in sostanza e prese quella brillantezza di luce che conosciamo (per 
sentito dire, cioè in attesa di vederlo restaurato) in Becky Sharp (1935) e per diretta 
visione negli splendidi esterni del Sentiero del Pino Solitario e di Ramona (1936).

Se proviamo a parallelizzare la storia del colore nel cinema americano con quella 
delle colonne sonore – il genere che diverrà il mestiere per Korngold una volta 
a Hollywood – assistiamo a un fenomeno interessante. Mentre gli studios più 
esclusivi, come la MGM, nicchiano ad accogliere la nuova emozione e proseguono 
sulla strada di uno splendido e algido bianco e nero, realtà dinamiche come la 
Warner Brothers (luogo di lavoro di Korngold) e soprattutto gli studios più piccoli 
(RKO) e gli indipendenti (Selznick) spingono per l’adozione del nuovo medium.

In pari tempo, negli stessi studios che ho menzionato (RKO, Warner, Selznick) 
si fa strada un’idea musicale nuova. L’uso del ‘motivo’ – cioè dell’identificazione 
del personaggio o di una particolare condizione – si allarga fino a diventare il 
substrato del film intero: riempie gli spazi e imbriglia lo spettatore, creando un 
sistema di rimandi il più delle volte dolci e suadenti nella memoria. Mi riferisco 
alle composizioni di Max Steiner (il figlioccio viennese di Richard Strauss), la 

Il suono saturo del Technicolor

Ascoltando a occhi chiusi una 
registrazione della Tote Stadt, si 
percepisce una molteplicità di piani 
musicali.

Strati armonici che si frantumano 
gli uni negli altri, come le stanze 
dell’appartamento chiuso del 
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cui sinfonia a colori più nota porta il nome di Via col Vento. Che tutto questo sia 
avvenuto nel nome dell’ebraismo, è un fatto importante.

Steiner crea l’idea musicale di cui sopra per il primo film in bianco e nero voluto 
da Selznick sul tema dell’antisemitismo in America, intitolato La sinfonia dei sei 
milioni (1932). Ma che questa materia musicale si mescoli col colore, è ancora più 
importante, perché apre un doppio fronte emotivo in chi guarda: la sollecitazione 
luminosa allargata e quella del suono esteso e retrattile.

Ecco perché la partitura di Korngold per Le avventure di Robin Hood (1938) è così 
perfetta da aver meritato l’Oscar – perché l’idea musicale sensuosa, desunta dal 
Till Eulenspiegel di Strauss, si fonde con la fotografia in Technicolor fino a creare 
un materiale unico, pastoso e smagliante.

Guardate per contrasto il primo film a colori con John Wayne, The shepherd of 
the hills (1941) – in italiano si chiama Il grande Tormento ma non è molto noto. La 
scelta del regista, Henry Hathaway, di non avere alcuna musica a commento 
priva la magnifica fotografia in esterni di una risonanza essenziale. Sono quadri 
di vita di campagna più realistici e amari perché non leniti da alcuna tonalità. 
E guardate i contemporanei film inglesi in Technicolor, a partire dalle biografie 
della regina Vittoria (1937) : non c’è nulla della linea viennese o tedesca Mahler – 
Strauss, nulla della ricerca di un’empatia emotiva sottile e costante come nei film 
americani.  L’atteggiamento musicale è distante come se si fosse a un concerto 
visto dalla parte del direttore, cioè dando le spalle al pubblico.

Guardato in questa retrospettiva, l’apporto dei musicisti ebrei emigrati a 
Hollywood non è meno determinante di quello svolto da Meyerbeer in Europa 
nel secolo precedente. La creazione di una musica funzionale, che parli un 
linguaggio scenico, ridotta nei mezzi ma efficace negli effetti, contribuisce 
in modo fondamentale alla riuscita di un genere ‘melodrammatico’ che taglia 
trasversalmente le epoche – si adatta al medioevo di Robin Hood come alla 
guerra di Secessione americana. Permette, nel caso di Steiner, l’adeguamento 
a un punto di vista femminile che va sotto il nome di woman’s drama. Risparmia, 
come il Technicolor, il genere noir, dove le atmosfere urbane in bianco e nero si 
prestano di più alle cellule musicali del jazz.

Che tutto questo succeda durante la messa al bando definitiva, in Europa, di 
Meyerbeer, sembra un passaggio di consegne. Korngold mollerà la presa presto 
ma Steiner continuerà ad accompagnare la musica sotto alle lenzuola fintanto 
che è esistita la grana magica di quella pellicola a colori (Scandalo al sole, 
1959), nonostante lo schermo panoramico avesse messo in crisi le prerogative 
del vecchio Technicolor a favore di una maggiore luminosità e di un suono più 
moderno fatalmente derivato dal palinsesto televisivo.

Resta a noi la consapevolezza o forse la scoperta di qualcosa che accomuna i 
più grandi berceur dell’occidente : la paura di essere odiati mutata in indulgenza 
umana all’interno della costruzione del grande spettacolo del mondo.

Giacomo Agosti
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Paul è un uomo che ha perso la moglie Marie e vive a Bruges nel culto e nel 
rimpianto di lei. Tiene una sua ciocca bionda in casa, in una vetrina, come fosse 
una reliquia.

Ha appena incontrato sui canali una donna che le assomiglia molto nel fisico e 
nella voce e racconta l’incontro all’amico Frank che è venuto a fargli visita.

La sconosciuta arriva in casa sua, dopo che Frank è uscito, e si presenta: è bionda 
come Marie, ha la stessa voce, ma si chiama Marietta. Paul ama vederla con uno 
scialle addosso appartenuto a sua moglie. Marietta canta una canzone antica, 
nota anche a Paul, sulla felicità che ritorna e i due si innamorano.

Marietta, però, è una ballerina, il che sorprende Paul. Ha una prova imminente al 
teatro dell’opera per il Robert le Diable di Meyerbeer. Dopo che Marietta è uscita, 
Paul canta felice il suo amore.

A questo punto la scena rimane vuota e torna Frank: ora è diventato un Pierrot 
che rimpiange gli amori e i tempi passati, annegati nel lavoro dell’attore.

Quando quest’apparizione è svanita, vediamo Marietta che è venuta a vivere in 
casa di Paul. È orgogliosa e si sente pronta a sfidare Marie, di cui contempla il 
ritratto.

È un giorno importante per la città: si tiene la processione del Corpus Domini 
introdotta dai bambini.

Rientra Paul, che comincia a essere infastidito dalla presenza di Marietta.

Per la strada passa la processione sacra: Marietta apre la finestra per seguirla ma 
Paul non vuole che la gente la veda in casa sua.

Irritata, Marietta si rifugia nei ricordi dei suoi amici attori e si mette a provocare 
Paul che segue con crescente raccoglimento la processione.

Preso dai ricordi della moglie, Paul si astrae sempre più da Marietta che vorrebbe 
baciarlo.

I due litigano finche’ Marietta, rinnovata la sfida alla morta Marie, per provocare 
Paul e offenderlo, prende in mano la ciocca di Marie estraendola dalla teca.

Paul disperato la strangola e la guarda morta: ora è veramente simile a Marie.

In poche battute musicali il cadavere di Marietta sparisce e Paul si rende conto 
che era tutto un sogno. Marietta non è mai morta e non è mai andata a vivere in 
casa sua.

Era uscita, dopo la breve visita iniziale, e ora torna perché ha dimenticato 
l’ombrello e le rose che le ha regalato Paul. Saluta Paul affabilmente e sulla porta 
di casa si scontra con Frank.

Rimasto solo con Paul, Frank lo invita a lasciare finalmente la casa piena dei 
ricordi dei morti. Paul acconsente e esce di casa.

Quando è uscito, sentiamo per l’ultima volta la musica della canzone di Marietta.

Sinossi
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Petri Vesa
Il tenore Petri Vesa si è diplomato al Master of Music della Sibelius-Academy 
in canto lirico, dove ha studiato con Anssi Hirvonen (2014). Ha conseguito una 
laurea presso il Jyväskylä Polytechnic university come musicista nel 2009. Petri 
ha poi studiato a Weimar (Franz Liszt Academy of Music) frequentando numerose 
masterclass durante i suoi studi (con Martin Katz, Ashley Stafford, Mikko Franck 
e Rilla Kyykkä dell’FNO). Petri Vesa lavora attualmente per la Finnish National 
Opera. La sua voce versatile si adatta al repertorio tedesco e italiano.

Satu-Kristina Vesa
La soprano finlandese Satu-Kristina Vesa (nata Jaatinen) ha iniziato cantando da 
mezzosoprano, passando successivamente al registro di soprano drammatico. 
Si è diplomata in canto lirico presso la Sibelius-Academy nel 2016. Dal 2017 ha 
cominciato ad approfondire il repertorio wagneriano. Ha cantanto alla Finnish 
National Opera, all’Opera di Skaala, alla Lahti Opera e al Savonlinna Opera 
Festival. Il suo repertorio include tra i vari ruoli Turandot, Leonora (Il trovatore), 
Santuzza (Cavalleria rusticana). Satu ha cantanto in numerosi recital e come 
solista nel repertorio sinfonico.

Markus Nieminen
Il baritono Markus Nieminen si è laureato presso la Sibelius-Academy in 
Finlandia, per poi proseguire i suoi studi con il professor Gerhard Kahry alla 
Vienna Music Academy. Dal 2001 al 2005 Markus è stato membro stabile della 
Wiener Staatsopera. Come libero professionista dal 2005 Markus ha cantato 
una vasta gamma di ruoli presso la Finnish National Opera oltre a essere 
stato ospite della Hamburger Staatsoper, la Semperoper Dresden, la Vienna 
Volksoper. Il repertorio operistico di Markus è ampio e diversificato, apprezzato 
per l’estensione della sua voce, per il suo timbro ed espressività, oltre che per 
la sua presenza in palcoscenico: è a suo agio anche nel repertorio liederistico, 
sinfonico e contemporaneo.

Jouni Suntio
Jouni Suntio inizia gli studi di pianoforte all’età di dieci anni presso la Sibelius-
Academy di Helsinki. Continua gli studi privatamente a Vienna con Christiane 
Karajev seguendo corsi di perfezionamento in Finlandia, Svezia e Austria. 
Diplomatosi in pianoforte nel 1993 riceve il Premio Nazionale Maj Lind nel 1988 e 
l’anno successivo arriva terzo al Concorso per pianoforte a Nyborg, Danimarca. 
Ha suonato insieme all’Orchestra Sinfonica della Radio finlandese e con la Kotka 
City Orchestra. Come pianista accompagnatore ha lavorato alla Lahti Opera e alla 
Lahti University of Applied Sciences, Sinfonia Lahti e alla Finnish National Opera. 
Esperto in coro, organo, accompagnamento, didattica e formazione.

Biografie degli artisti

Progetto grafico Luca De Zan


